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hace giras por Estados Unidos , 
América Latina y Europa, que lo 
ponen en trance de escena global. 
Su paso a Sony Music marca un ba-
jón progresivo hasta llegar a lo que 
hoy se puede considerar como una 
carrera que ya terminó. 
El libro, en ocasiones, parece un 
hit parade: listas de discos grabados 
y números pegados sin mucho com-
ponente analítico, sólo algún ama-
go de etnicidad y alteridad que no 
llega muy lejos. No se mete dema-
siado en la pequeña historia de cada 
número, excepto de refilón y siem-
pre muy por encima. En la plaza de 
Ciénaga, por ejemplo, se dice que 
Catalina del mar no es nada de lo 
que dice el libro, sino un homenaje 
a la barranquillera Amira Palacio, 
negra y asesora jurídica de todos los 
músicos de la salsa, que murió aho-
gada en el Mar Caribe por esos mis-
mos días. Lástima que no se hubie-
ra detenido más en los chismes, 
porque esas son las cosas que la gen-
te busca en textos de circulación 
masiva como éste. El libro está bien 
escrito, pero tiene un problema de 
salida: el autor es un fan del Joe sin 
que esto sea un defecto, porque fan 
del J oe lo somos todos, pero el amor 
ciego por su ídolo a veces lo hace 
perder distancia y objetividad. Creo 
que por eso abusa de la jerga y los 
lugares comunes del mundo salsero. 
Escribir con ese espíritu de fan hace 
decir cosas demasiado categóricas: 
"Joe Madrid, para muchos el mejor 
salsero que ha parido esta tierra" 
(pág. 49). No está ni tibio: se ve que 
nunca ha escuchado a Jay Rodrí-
guez, saxo barranquillero residente 
en Nueva York que ha sido nomi-
nado tres veces al Grammy (el de 
verdad). Hay muchas cosas en este 
libro que pasaré por alto, pero hay 
una que se merece un comentario 
duro: eso de decirle a un clásico de 
la música costeña como Falta la pla-
ta que es "un simpático chucu-chu-
cu" es una falta de respeto. Es el 
problema de andar diciendo cosas 
al garete. De todos modos, el libro 
es importante porque abre la vía 
para la investigación sobre la vida y 
obra de Joe Arroyo. 
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Rafael Araújo Gámez, samario, es 
un conocido locutor deportivo que 
estudió derecho y reside en Cali 
donde colabora con la prensa habla-
da y escrita. Como sucede con fre-
cuencia en el mundo de los medios 
de comunicación, el contacto direc-
to con el lenguaje y las múltiples 
experiencias humanas lo ha llevado 
a incursionar en la literatura. Ha 
publicado un libro de poesías y tie-
ne inéditos otro de poesías y uno de 
cuentos. Su incursión más reciente 
lo introduce en el campo de la no-
vela con una obra sobre la salsa, o 
mejor, sobre el baile de la salsa. 
Aquí se requiere un recuento his-
tórico. En América Latina la salsa ha 
sido tema de Iüeratura durante la 
segunda mitad del siglo xx. Alejo 
Carpentier, a quien se le suele men-
cionar en estos vecindarios, escribió 
novelas centradas en los procesos de 
mestizaje cultural que resultan muy 
útiles para captar elementos de tipo 
antropológico y sociológico. Son tex-
tos que tienen a la música clásica 
como protagonista del mestizaje, 
pero no escribió novelas sobre la 
música cubana o del Caribe, de la 
misma manera que su texto clásico 
sobre la música en Cuba casi no se 
detiene en la música cubana. Vale la 
pena, en aras del recuento, mencio-
nar a dos que no escribieron novelas, 
Nicolás Guillén y Luis Palés Matos, 
como homenaje a su impresionante 
capacidad de imprimirle ritmo y so-
nido al verso mulato. Ciertamente, 
la obra príncipe del campo es Tres 
tristes tigres (1967), novela excepcio-
nal de Guillermo Cabrera Infante, 
que no trata sobre salsa sino sobre 
música cubana, que no es lo Ioismo. 
Vale un rodeo. La salsa es hija de 
la música cubana pero, como suele 
ocurrir entre parientes cercanos, con 
parecidos y diferencias que deman-
dan precisiones. La salsa es música 
cubana (inicialmente son y guaguan-
có) interpretada a partir de la segun-
da mitad de los años sesenta por 
músicos neoyorquinos y puertorri-
queños que utilizaban nuevos instru-
mentos y arreglos. Con desarrollos 
armónicos que la acercan al main-
stream, a las corrientes principales 
de la música norteamericana. Como 
lo mostró César Miguel Rondón en 
su conocido libro (El libro de la sal-
sa) , la salsa se desarrolló en los esce-
narios callejeros de la gran metrópo-
li. De allí sus volúmenes y sonidos, 
propio para expresar esperanzas y 
ansiedades de seres citadinos y de-
sarraigados. Con sus identidades 
múltiples y su conflictos sociales. Se 
comienza a escribir sobre salsa pro-
piamente dicha a partir de los años 
setenta coincidiendo con la bohemia 
contestataria de aquellos tiempos. 
La primera expresión de esto tuvo 
lugar en Colombia con la novela 
Bomba camará (1972) de Umberto 
Val verde, el primero de muchos tex-
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to literarios que este autor dedica-
ría a la salsa. Fue seguida en Puerto 
Rico con La guaracha del Macho 
Camacho (1976) de Luis Rafael 
Sánchez, y en Colombia por ¡Que 
viva la música! (1977) de Andrés 
Caicedo, Acelere (r985) de Alberto 
Esquive!, Los duros de la salsa tam-
bién bailan bolero (r987) de Lau-
reano Alba. Podría extenderse esta 
enumeración para incluir otros au-
tores colombianos y extranjeros. 
Entre todas esta obras sobresale la 
del caleño Andrés Caicedo, quien 
sistematizó a su manera la reflexión 
sobre "jóvenes desarraigados, apá-
tridas a su manera, marginales de-
dicados lúcidamente al oficio de la 
autodestrucción, nostalgia os, feliz-
mente autónomos para angostarse 
sólo para ellos. Y de telón de fon-
do, la ciudad [ ... ] Salsita, twist, bo-
leros, cantinas, sorbos espaciado , 
mujeres, escenitas1". El nuevo Cali 
que surgía de los Juegos Panameri-
canos, sus conflictos y sus sonidos, 
la bohemia contestataria sin espe-
ranzas, la droga y sus sin salidas 
como proyecto de liberación: "en-
rúmbate y después derrúmbate" de 
¡Baila, negro, baila! Crónica de un 
salsero. 
Unas palabras sobre el perfil in-
telectual del autor: Araújo no per-
tenece a la misma generación de au-
tores como Valverde y Caicedo. No 
perteneció al movimiento estudian-
til de mediados del siglo x:x. Su no-
vela no tiene pretensiones literarias 
y filosóficas, ni hace apología de la 
bohemia ni el autor participó en el 
despelote. Es decir, en la locura dis-
frazada de poütica contestataria de 
los setenta. No hace experimenta-
ción lingüística, ni utiliza metáforas 
elaboradas. Es una novela muy di-
ferente a todas las que se han men-
cionado anteriormente. Una novela 
con tema de baile, algo que hacía 
falta desde hace muchos años. Más 
precisamente desde los años setenta 
cuando surgieron bailadores de sal-
sa en todo el país. Gracias en parte 
a los concursos que se hacían. Eran 
bailadores de características diferen-
tes según las regiones. Los bailadores 
costeños se inclinaron hacia la 
fonomímica, apoyándose en las can-
ciones para hacer una semiología del 
cuerpo. Lo estilos predominantes 
en Barranquilla destacaban la velo-
cidad y el movimiento de piernas, y 
en otras partes de la región costeña 
sustituían la velocidad con figuras , 
ritmo y plasticidad corporal. Los de 
Ciénaga se especializaban en visto-
sas interpretaciones de Richie Ray 
y el mambo de Pérez Prado. En Cali 
predominaron los bailadores de la 
cintura para abajo y mucha marca-
ción con el pie. Se concentraban en 
la pachanga y en números de salsa 
caleña. No hacían fonomímica y bai-
laban en parejas. No movían los 
hombros, en cambio los costeños sí. 
Todos los estudiosos del tema coin-
ciden en que Cali es baile, la música 
es apreciada en tanto que hace bai-
lar. La salsa caleña , y la salsa que 
gusta en Cali, existen porque se ajus-
tan al estilo de baile caleño. Otra 
manera de decirlo: en Cali el baile 
es una obsesión ciudadana. 
La novela trata de presentar la 
historia de uno de esos bailadores 
caleños, Beny Montenegro, emba-
lador. Del barro en el barrio a la glo-
ria y a Nueva York, el sueño de los 
negros de la costa Pacífica. Allí se 
encuentra con el mundo mágico: 
Humberto Corredor, J erry Masucci, 
Palito Vega, la peücula Nuestra cosa 
latina, León Gast, desfilan por las 
páginas del libro aunque sin presen-
cia real. Y de aquí al infierno sin re-
surrección visible. Es la historia mil 
veces contada: la creatividad que se 
pierde en el vicio. Los artistas que 
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se queman de tanto brillar. La narra-
ción tiene defectos: no hay construc-
ción de personajes, ni mirada hacia 
el interior de Beny. Da la impresión 
de ser poco más que un conjunto de 
anécdotas yuxtapuestas. Muchas si-
tuaciones son poco reales. Por ejem-
plo, el episodio de cuando el empre-
sario español le dice que va a tener 
una pareja de baile: no tiene senti-
do que, como lo presenta la novela, 
haya conflicto por eso si en Cali lo 
propio es bailar con pareja. Lo me-
nos frecuente es bailar solo, que es 
lo característico de la región coste-
ña, de donde es oriundo Araújo. La 
prosa es periodística, de gran senci-
llez. En sus páginas se percibe el 
combo, la gallada. No es pesada 
pero usa y abusa de la jerga popu-
lar, colinda con el folclorismo. Las 
mejores páginas están en la segun-
da parte, que son cartas desde Nue-
va York por el empresario español. 
Desafortunadamente la novela ter-
mina aquí, que es cuando debería 
comenzar de verdad. Siendo la pri-
mera vez que el negro sale de su 
solar nativo, aquí es cuando se co-
mienza a percibir el choque entre 
Beny y el mundo moderno, su des-
moronamiento paulatino ante la 
droga. Araújo pasa rápidamente por 
encima de esto, que debería haber 
sido el tema central de su trabajo. 
Inexcusable porque en su oficio prin-
cipal, el de narrador deportivo, esto 
se ve todos los días: deportistas que 
surgen y caen instantáneamente 
bajo los golpes de la droga y el alco-
hol. Nuestro país ha sido pródigo en 
este tipo de cosas. La novela toca 
otro aspecto interesante, ligado al 
anterior. El de la mentalidad conflic-
tiva de Beny, que es otra manera de 
decir, la mentalidad conflictiva de 
los seres marginados. No son, ni 
mucho menos, el "buen salvaje" 
roussoniano sino la "bestia salvaje" 
freudiana, a medias domesticada por 
la cultura. Las pretensiones desme-
didas de la bailarina novicia, que 
quería ganar lo mismo que su com-
pañero consagrado, y lo desagrade-
cido de Beny con quienes lo lanza-
ron a la carrera de bailarín exitoso, 
ilustran este punto. Es que ellos vie-
nen de la informalidad, donde los 
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valores son desplazados por la opor-
tunidad y el instante. 
ADOLFO GONZÁLEZ 
HENRÍQUEZ 
1. Julio Daniel Chaparro H., "Libros que 
son eso, libros, y no son, ni remotamen-
te, productos literarios", en Boletín 
Cul tural y Bibliográfico, Banco de la 
República, Bogotá, vol. 27, núm. 22, 
I 990, pág. I I 6. 
Libros para regalo 
Caja de citas 
Soledad Moliner 
Aguilar, Bogotá, 2007, 208 págs. , il. 
Los libros de obsequio (con motivo 
de las tantas fechas inventadas por 
los comerciantes) suelen ser super-
ficiales y frívolos , en una presenta-
ción atractiva para su objeto. La in-
dustria editorial se sostiene por la 
demanda popular, orientada por el 
mercado, no por la crítica. Las obras 
serias e importantes quedan reser-
vadas a la escasa minoría. 
El volumen al que se refiere esta 
reseña fue pensado, calculado y 
compuesto para la medianía gene-
ral, con 1.012 frases "ingeniosas, di-
vertidas y pungitivas". 
Por motivos obvios, las coleccio-
nes de frases han disfrutado siem-
pre de buena acogida, tanto las de 
sentido trascendental como las hu-
morísticas, entre las cuales la auto-
ra sitúa la suya, con el fin expreso 
de provocar "una buena carcajada" 
(pág. ro). "Pensamientos edulcora-
dos con una cubierta de caramelo", 
dice en la página 9· 
Excepto las frases propias inclui-
das al lado de los notables, las de-
más pertenecen al acervo general de 
la cultura, y por eso resulta extraña 
la prohibición del editor (pág. 6) 
para que nadie nunca más pueda 
volver a citarlas sin su permiso escri-
to, aunque sean de los reconocidos 
humoristas Shakespeare, Einstein, 
Nietzsche, Víctor Rugo, Thomas 
Mano, Bemard Shaw, Óscar Wilde 
y demás firmas universales. ¿Es que 
el editor, acaso, les solicitó autori-
zación a ellos? 
Las antologías de frases revelan al 
coleccionista y por tanto su cultura. 
Por eso se hace necesario advertir en 
algún parágrafo inicial que se trata 
de alguien con muchos títulos para 
emprender tan vasto empeño. 
Las frases relevantes suelen repe-
tir viejas ideas en distinta forma. Los 
conocimientos básicos de la huma-
nidad ni siquiera necesitan un ma-
nual. El interés está en el ingenio 
del sabio para condensar en locución 
sencilla y perdurable un juicio im-
portante. Como en este final de un 
poema de Ernesto Cardenal en el 
volumen de la Unicef (852 páginas) 
Las palabras pueden: 
Los rectos pinos se iban de un 
[lado a otro diciendo que no. 
Pero los tamalcuahuis con sus 
[hojas decían que sí. 
Como la gente: unos dicen que 
[sí y otros que no. 
Muchos buenos libros no se publi-
can y desaparecen inéditos porque 
el autor no tenía el ánimo necesario 
para dedicarse a la lagartería, dado 
que los editores no están en condi-
ciones de reconocer nuevos valores 
ni apostar por ellos ante la indife-
rencia de un público amaestrado. 
Sea como fuere , si en un millar 
de frases resulta posible seleccionar 
medio centenar que avalen el traba-
jo realizado, sólo eso es suficiente 
para que un tomo más gane decoro-
so lugar en la sección Miscelánea de 
nuestras inclasificables bibliotecas. 
R ES 
El poeta se ubica muy por deba-
jo del pintor en cuanto a la re-
presentación visible de las cosas; 
y muy por debajo del músico en 
cuanto a las cosas invisibles. 
Leonardo da Vinci 
Los escritores están un poco por 
debajo de los payasos, y un poco 
por encima de las focas. 
John Steinbeck 
Si robas de un solo autor, es pla-
gio; si robas de varios, investiga-
ción. 
Wilson Mizner 
La educación tiene por objeto 
que todos lleguen a ,robar libros 
de poesía. 
César Fernández Moreno 
Todos somos muy ignorantes. Lo 
que pasa es que no todos ignora-
mos las mismas cosas. 
Albert Einstein 
No deseo conversar con un hom-
bre que ha escrito más de lo que 
ha leído. 
Samuel Johnson 
Un erudito lo sabe todo; un sa-
bio, sólo lo esencial. 
Millar Fernandes 
Un escritor es una persona para 
quien escribir resulta más difícil 
que para el resto de las gentes. 
ThomasMann 
Estamos progresando: en la 
Edad Media me habrían quema-
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